Импульс

В Нью–Йорке вечер, в Москве около четырех часов утра.

Mолодая женщина, ей нет и сорока — дочь моего старого друга, сейчас не спит. Вдруг пишет:

— Привет, Вова.

Я отвечаю вежливым:

— Здравствуйте.

— Как жизнь молодая? — спрашивает она.

— Деточка, — уточняю я, — ты знаешь кто я?

— Да, вы друг моего папы. Я вас один раз видела, когда вы приезжали в Минск для кардиологической консультации. Моя мама вам эту консультацию устраивала. Вам сказали, что срочно нужна операция. Мы пришли с мамой в гости. Вы сидели один испуганный в большой, сделанной из двух, очень дорогой квартире, которую отняли у задолжавшего вам партнера за долги, не знали, что с этой квартирой делать. Угощали меня американским какао. Подарили хороший шампунь. У меня были длинные красивые волосы.

Вспоминаю. Ей около семнадцати. Она высокая сероглазая блондинка — нимфетка. Держит тяжелую чашку с горячим какао двумя руками. Я смотрю на нее и думал, что если умру во время операции, какой будет жизнь этой девы, так и не узнаю никогда.

— Я помню тебя, — написал я. — Ты такая же красивая?

— Еще красивее, — ответила она.

— Как сложилась твоя судьба?

— Двое детей и четвертое замужество?

— Ты нашла свое счастье?

— Нет.

— Жаль.

Долго молчит. Не уходит. Я вижу точечку зеленого огонька, который горит в уголке пустого, похожего на мишень для стрельбы, юзерпика.

— У меня один к вам вопрос. Вы когда меня в первый раз увидели, импульс посылали?

— Импульс? Нет не посылал.

— А я вам посылала, — пишет она.